(9-10)作者：Sherry

得像什么都没看见。把脏筷子放到一边，换了一双新的，淡淡说了句：“地板有点滑。”她应了一声“嗯，我待会擦一下”，声音却有些发紧。

之后的对话更加生硬。我问她下周有没有加班，她说明天可能要去一趟公司；她问我要不要帮忙洗衣服，我说自己来就行。吃完饭，我主动收拾了碗筷。

把剩菜倒进垃圾袋的时候，我注意到厨房垃圾桶里已经有一些东西——切排骨剩下的碎骨、西兰花的老茎、番茄的蒂、空心菜的根须，还有一些沾着酱汁的纸巾。味道不算好闻，混合著油腻和青菜的苦涩。

晚一点，该扔垃圾了。我把客厅、厨房、卫生间的垃圾都收拢起来，一共三大袋。提在手里沉甸甸的，塑料袋外面已经渗出一点油渍。下楼的时候，楼道里的声控灯一盏盏亮起又熄灭。垃圾站在小区角落，晚上光线很差，只有远处路灯投来的一点昏黄。我把袋子放下，却没有立刻走。鬼使神差地，我拿出手机，打开手电，对着最大的那袋厨房垃圾照了下去。

味道一下子涌上来。

排骨的骨已经开始散发淡淡的腥气，西兰花的茎被压得流出苦汁，番茄蒂和蛋壳混在一起，还有一些沾着红烧酱汁的纸巾，黏糊糊地贴在袋壁上。我强忍着那混合著油腻、腐烂边缘的厨余味，用手把垃圾袋的撑开，一点点翻找。

手指碰到冷掉的菜叶，碰到粘腻的酱汁，碰到一块还带着筋的排骨骨。就在我几乎要放弃的时候，手电的光扫到了一样东西。

一个已经被剪开的避孕套。

透明的橡胶，子参差不齐，显然是用剪刀剪的。里面空空，只剩下内壁上残留的、已经涸的白色痕迹。我把它夹起来，提到鼻子前。味道很淡了，却依然熟悉。

的味道。

那种带着一点腥臭、又有些涩的气息，和我自己出来时闻到的几乎一模一样。只是更浓，更臭。我站在垃圾站的昏暗光线里，手里捏着那个剪开的、空的避孕套，脑子里轰的一声。

下午她进厨房反锁门的时候，在做什么？

晚饭时她双腿之间为什么湿成那样？

这个被剪开的套子里，原本装着的是谁的东西？而她，又把它怎么样了？

夜风吹过，带来更浓的厨余腐味。我却觉得自己的下身又一次不受控制地硬了起来。

那个男的。被我妈吃了下去。

这个认知像烧红的铁，狠狠烙在脑子里，让我既愤怒，又可耻地兴奋。