(1-8)作者：fofo003

脑还亮着，屏幕上是一个加密文件夹。我鬼使神差地坐了下来，输密码，点开了那个尘封三年的文件夹。里面是几封公司早期的内部通讯记录，我三年前备份下来，本以为自己早就忘了。

的邮件只有两行字："下季度数据必须要平滑，不然投资那边没法代。你那个模型调一下参数，别留下痕迹，做完这件事，你年底晋升我包了。"

我的手指停在键盘上方。三年前的这个时候，我在那个模型上做了调整，把用户增长率调到了一个"好看但不出格"的数值。这事后来没有追究，公司顺利融到了钱，我也升了职。但那份记录我一直没删，也许是因为潜意识里知道——有些东西删了，不代表没发生过。

我正要关掉文件夹，余光忽然注意到一件事。文件夹的"最近访问"记录显示，昨天晚上十一点零七分，有打开过这个文件，而且不止一次打开。。

十一点零七分。那时候我已经在卧室睡下了。

家里只有两个。苏念。

我的大脑瞬间宕机。她看到了什么？她看懂了多少？更重要的是——她为什么不告诉我？

我坐在书房里，对着那台电脑屏幕，感觉整个世界正在以一种我无法理解的方式重新排列组合。香水、小票、匿名照片、加密文件夹的访问记录。这一夜，我的婚姻像一面完美的镜子，从中间裂开了一道缝。而我站在镜子前面，不敢伸手去碰那道缝，因为我怕一碰，整面镜子都会碎。

第二章表弟的敏锐

家里一年一度的家庭聚餐，照例定在这家餐厅的顶层包间。圆桌转盘上流转着致的菜肴，长辈们的寒暄声与瓷杯碰撞的清脆声响织在一起，构成了一幅标准的中国式家庭和谐图景。

我坐在苏念身侧，目光没有离开她。

在过去的一个小时里，苏念的手机屏幕亮了三次。第一次是在冷盘刚上齐时，屏幕亮起，她迅速将其反扣在桌布上；第二次是二姑妈正讲着亲戚家的琐事，她的余光扫向包间门，手指在桌下无意识地摩挲着大腿侧面的布料；第三次，就在刚才，她借着喝水的动作，用视线飞快地确认了一眼手机状态栏。

这三次动作的间隔时间分别是22分钟、18分钟和14分钟。频率在递增，说明她内心的焦虑阈值正在不断被压缩。

“念念啊，最近公司里忙不忙？”二姑妈放下筷子，笑眯眯地看着她。

苏念立刻将手机彻底推到骨碟旁，抬起时，脸上已经挂上了无懈可击的温婉